公元 73 年，仅有 600 人的疏勒城，被北匈奴 20000 余骑兵围困，立于城楼的汉名将耿恭，对着城脚下的匈奴说：“此乃大汉神箭，中箭者必出怪事。”
车师前国、后国先后归顺东汉，汉明帝恢复西域都护与戊己校尉。戊校尉由耿恭担任，驻扎车师后国金蒲城；己校尉由关宠担任，驻扎车师前国柳中城。
公元 75 年初，汉明帝令窦固班师回朝。
窦固刚离开，北匈奴左鹿蠡王率领 2 万余骑兵，直逼车师后国。面对来势汹汹的匈奴，车师后王安得向耿恭发出求援。
耿恭手下只有 900 多人，他还是抽出 300 人前往支援。
300 人杯水车薪，全军覆没，北匈奴全力进攻车师后王，阵斩王安得后长驱直入，直指耿恭所在的金蒲城。
耿恭剩下不足 600 人，对抗匈奴 2 万多骑兵，为挫伤匈奴人锐气，耿恭研制一种毒箭，虽不致命，但只要中箭就痛苦不堪，给匈奴人带来的恐惧，远远超过实际杀伤力。
首战告捷，这时突然下起暴雨，耿恭冒雨夜袭匈奴兵营，毫无防备的匈奴伤亡惨重。左鹿蠡王惊呼：“汉兵有如神助，真可怕。” 无奈撤退。
耿恭估计匈奴很快会卷土重来，金蒲城守备条件不好，必须另选可长期坚守的城池，疏勒城虽不大，但很坚固，城边还有条小河。
5 月，耿恭刚修善完工事，左鹿蠡王就兵临疏勒城下，切断了上游河水。
天气酷热，疏勒城饮水全靠这条小河。所有人干渴到极点，为了生存，战士们甚至从马粪中榨取水汁。
在干旱缺水的西域，几天就会全军覆没！耿恭亲自下坑挖井，挖到十五丈深，仍没见一滴水，耿恭仰天叹：“当年将军李广利拔刀刺山，飞泉涌出；今大汉强盛昌明，岂会穷途末路！” 说完对井跪拜，苍天不负有心人，再挖时一股清泉终于喷涌而出！
耿恭拎起一桶水泼向城下的匈奴，左鹿蠡王大感意外，只能再次撤兵。
北匈奴占据车师后国后，又攻破都护府，侵入车师前国，包围柳中城。
疏勒城与柳中城发出的求援信，传到洛阳。这年，汉明帝去世，汉章帝继位，所有重心放在维稳上，救援西域一事，一再推延。
车师前、后国因此投降北匈奴，匈奴再度对疏勒城发动进攻，开始耗时数月的围城战。
耿恭凭借卓越的军事才华，屡屡挫败北匈奴与车师。其实车师也是迫于北匈奴威逼，才勉强加入战斗，而耿恭能在强敌围困中坚持，其中一个原因是得到车师王后的帮助。
王后有汉人血统，多次为耿恭提供情报，泄露北匈奴作战计划；同时还秘密为耿恭提供粮食。
即便如此，疏勒城内缺衣少粮依然很严重。粮食供应不上时，守军只能煮皮革吃，他们把身上用犀牛皮制成的皮甲，放在水中煮烂充饥。皮甲吃完了，就煮弓弩上的皮革。耿恭和部下忍受常人难以想象的苦楚，顽强生存。
北匈奴单于佩服耿恭的坚忍，派使节劝降。耿恭当着单于的面，结果了使者性命，以示决心。
秋去冬来，耿恭遇到另一个难题：甲衣都被当作食物吃光，没有冬衣难以熬过漫长的冬天。他派心腹范羌前往敦煌郡，设法弄一批冬衣。
这时，在大将鲍昱坚持下，汉章帝派出酒泉太守段彭、王蒙、皇甫援率领 7000 多人，展开救援行动，筹集冬衣的范羌也跟随其中。
昼夜兼程赶路，援军终于抵达柳中城。此时关宠已心力交瘁，援军一到，他就病死于军中。
柳中城解围后，段彭指挥反击车师前国，大破车师军，车师前国再次举旗投降。
天山以南的匈奴被赶跑了，而天山以北的疏勒城仍危在旦夕。副将王蒙认为部队千里行军，刚打了一场大战，士卒疲惫不堪，而疏勒城在数百里外，不宜轻易行动。
救援耿恭，首先要翻越白雪皑皑的天山，有些地方积雪超过一丈，行军难度可想而知。而且前往救援，伤亡恐怕要比救出的人还多。
然而强大的汉朝，怎能置英雄生死于不顾？范羌请求救援疏勒城，全体战士纷纷表示愿意跟随。在范羌率领下，两千名战士翻越天山，前往营救耿恭。
此时，耿恭与众将士坚守疏勒城的数百个日夜，如同在地狱中挣扎，面对缺水、缺粮、缺衣以及无休止的战斗，剩下的 26 人创造出奇迹，始终坚守城池。
匈奴相信寒冷与饥饿，足以击垮这支意志坚强的队伍，他们只要坐等，疏勒必成一座死城。让他们想不到的是，汉军为拯救这 26 人，冒着大雪，急行数百里，翻越了高大山脉。
范羌抵达疏勒城下，已是深夜，耿恭激动的泪水夺眶而出。
第二天，耿恭踏上返乡之程，可战斗还未结束。
单于发现汉军飞越天山，解救耿恭部，当即派骑兵跟踪追击。汉军一边撤退，一边击退敌人围追拦截，翻越雄伟的天山，成功脱险。
三月初，这支疲敝却英勇的队伍终于抵达玉门关，勒城撤退的 26 名勇士，只剩 13 人。玉门关所有将士肃然起敬，对浑身是胆、坚忍不拔的名将耿恭更是由衷钦佩，他们是大汉军魂的真实写照。
《后汉书》作者范晔评价他：“余初读苏武传，感其茹毛穷海，不为大汉羞……！”
耿恭或许不像班超、苏武那样声名远扬，但他的节义却被称为 “古今未有”。
